教育事业统计培训
23个故事贯通柏林600年
2019-05-10
作者:吴玫
六百年的柏林史,何尝不是六百年的世界史?
关键字:柏林史

《柏林:一座城市的肖像》

作者:罗里·麦克林(Rory Maclean)

译者:傅敬民

出版社:上海文艺出版社

作者简介

罗里·麦克林(Rory Maclean)

集英国皇家学会文学奖、加拿大评委会、英格兰评委会荣誉奖,温斯顿·丘吉尔旅行奖,以及国际IMPAC 都柏林文学奖提名于一身。


把城市当一个人,为它立传,是西方出版界的一种流行。这股“西风”近两年开始劲吹到国内,陆陆续续地一批城市传记译成中文后在此地出版。这类出版物中,名气最大的,是英国作家彼得·阿克罗伊德的《伦敦传》,这一本译成中文厚达700页的“大”书,从伦敦还是一个小集市开始说起,谈古论今地一直说到了以大本钟、大英博物馆、伦敦眼等著名建筑闻名天下的现代都市。想推荐一本城市传记给读者,没有比《伦敦传》更合适的了。可惜,由译林出版社出版的《伦敦传》,译文多有可商榷处。于是,我们选择了上海文艺出版社出版的《柏林:一座城市的肖像》,来见识一下以城市为主角的传记带给我们的是一种什么样的阅读感受。

“读城系列”,到目前为止已经出版了三种,分别是《柏林:一座城市的肖像》《伊斯坦布尔:面纱下的七丘之城》以及《威尼斯:流动的城市》。我读过其中的两本《柏林:一座城市的肖像》和《伊斯坦布尔:面纱下的七丘之城》。《伊斯坦布尔》的两位作者埃布鲁·宝雅和凯特·弗

利特,一个是土耳其人,另一个则是英国人。也许深受英国学院派文风的影响,作品以点带面,用时间轴贯通城市的历史。本以为《柏林:一座城市的肖像》的作者罗里·麦克林也会采用同样的写作手法为我们勾勒出柏林的历史,但他没有。同是英国人的罗里·麦克林除了给予“柏林传”不一样的表述方法外,他给读者的另一个意外是:一个英国人怎么会想到要为德国的一座城市写传记?用一句话概述就是:罗里·麦克林非常热爱柏林。

十几岁时,背包客罗里·麦克林几乎游遍了欧洲大陆,巴黎、马德里、雅典……来到那次游历的终点柏林时,他看到了柏林墙。目力所及,几乎全是让这个不到20 岁的英国青年大感意外的场景。既然柏林给了罗里·麦克林这样的第一面,这个英国人应该转身离去。可是,罗里·麦克林却在随后的一星期里,久久徘徊在柏林城里,甚至跨过柏林墙去东柏林看了看。结束那一次欧洲之行后,柏林常驻在了罗里·麦克林的心里,之后他十多次进出柏林,到1989年两德统一、东柏林和西柏林合并成一个柏林城,罗里·麦克林索性定居在了柏林,并将自己对柏林40 年的牵挂化成了一本书——《柏林:一座城市的肖像》。

苏轼有云,“不识庐山真面目,只缘身在此山中”。纵然罗里·麦克林后来选择定居在了柏林,但他毕竟是个英国人,与欧洲大陆隔着英伦海峡的岛国,才是罗里·麦克林的家乡,所以他看柏林,有着与土生土长的柏林人不一样的视角。那么,罗里·麦克林用什么样的视角给我们讲述了柏林的历史?为柏林的每一段历史选择一个代表人物,通过讲述他或她的故事,还原他或她生活的柏林是个什么模样。23个与柏林密切相关的故事,犹如渔网上的纲,将23个“纲”贯穿起来。一举一撒,柏林历史就是一张有模有样、有边有际的渔网了。

罗里·麦克林的23个柏林故事,从生活在15世纪的城市歌者康拉德·冯·科林开始讲起,终于2011年两个21岁的柏林女孩和柏林男孩在舞池里彻夜狂欢的那个晚上。这些故事中,包含不少历史名人的故事:于1786年将四分五裂的普鲁士公国以及他征服的地方统一成一个完整国家的腓特烈王子;于1815 年为柏林设计建造了一座皇家博物馆的建筑设计师卡尔·弗里德里希·申克尔;于1922年6月24日上午被刺身亡的德国犹太实业家、作家和政治家、德国通用电气总公司经理瓦尔特·拉特瑙;于第一次世界大战期间为德意志军队制造出毒气弹的弗里茨·哈伯;“成就”了希特勒的男人约瑟夫·戈培尔;等等。此外还有在柏林留下足迹的大人物英国作家克里斯托弗·伊舍伍德;促成修建用来窃听民主德国和苏联情报的柏林隧道的比尔·哈维;1962年6月出现在西柏林的美国总统约翰·F.肯尼迪;在柏林完成了代表作《英雄》的享有世界盛誉的英国摇滚歌手和演员大卫·鲍伊;等等。当然,还有几位居住在柏林或与柏林有过短暂缘分的无名之辈,如靠在两德之间走私商品赚到大钱的刘疯哈、想自行堕胎吞食150根火柴的火柴头而死亡的贫穷女工莉莉·诺伊斯、靠出卖色相赚得一时富贵的外省姑娘埃尔西·赫希等等。

我们首先来看看德国女艺术家凯绥·珂勒惠支的故事。虽然十一岁时就显示出了绘画才能,十四岁开始跟随老师习画,但两年的习画经历和天赋,并不能帮助凯绥·珂勒惠支赢得一张柏林艺术学院的入取通知书,原因唯一:谁让她是个女孩!因为是个女孩,凯绥·珂勒惠支只能是艺术学院的借读生,不确定的身份让凯绥·珂勒惠支在柏林徘徊复徘徊。幸运的是,女工莉莉·诺伊斯离世的地方、柏林劳工居住区,给了凯绥·珂勒惠支灵感。《织工的反抗》为她赢得了荣誉的同时,也得到了与一个医生的婚姻。凯绥·珂勒惠支完全可以在安全的婚姻生活里创作让德皇开心的作品,但是,以丈夫的病人为模特儿完成的作品《强暴》《爆发》《战场》《母与子》,虽为柏林人民喜欢,却得不到应有的回报。特别是儿子皮特死于一战战场后,悲伤就成了凯绥·珂勒惠支情感的主旋律。“木刻画能表达我的内心吗?”答案应该是肯定的。不幸的是,柏林成了希特勒和纳粹的大本营。七十七岁,凯绥·珂勒惠支死了,第二次世界大战还没有结束。为穷人创作的柏林人凯绥·珂勒惠支在被孤立和被禁止参与艺术活动的极度自闭的状态中,告别了让她自生自灭的柏林。

相比凯绥·珂勒惠支认命般的逆来顺受,土生土长的柏林人玛琳·黛德丽则表现出了誓死不屈的气概。这位史上最著名的德国籍好莱坞女演员,是《柏林:一座城市的肖像》中我最佩服的柏林人。同为生长在柏林的尤物,莱尼·里芬斯塔尔接过希特勒和纳粹递过来的橄榄枝成为德国一时无两的所谓的女艺术家。玛琳·黛德丽完全可以效仿伙伴莱尼的选择,可这个倔女人却自讨苦吃,拒绝希特勒和纳粹。离开柏林抵达好莱坞的最初日子,美国并没有给这位德国美女好脸色。即便如此,当希特勒身边的高官特意到好莱坞郑重其事地向玛琳·黛德丽宣布“元首想要你回家”,黛德丽根本不为所动。在那个乱云飞渡的年代,得有怎样清醒的头脑,一个女人才能像玛琳·黛德丽那样抵御权力和金钱的诱惑?反正,莱尼·里芬斯塔尔没有抵挡住,因而成为柏林600年城市史里一个有污点的女人。而玛琳·黛德丽,凭借自己的所作所为,凭借其亲赴前线用德语唱一曲《莉莉·玛莲》来瓦解德军意志的举动,成为柏林600年城市史里最了不起的女人之一。

罗里·麦克林用23个故事,贯通了600年的柏林历史。这些故事也让我明白,女人在柏林城市历史中也许并不占据主要地位,却有着足以影响历史的不可忽略的作用。这就不得不说到外省姑娘埃尔西·赫西搭救了柏林作家玛格丽特·泊梅的故事。遇到埃尔西·赫西之前,玛格丽特·泊梅只是一个靠写文章艰难度日的所谓作家。埃尔西·赫西靠出卖色相赚得一时富贵的经历,为玛格丽特·泊梅的文学创作提供了素材。于是就有了能够卖出一百多万册的《迷失少女日记》,还孵化出一个剧本、催生出六本类似的仿作。玛格丽特·泊梅的名声一时甚嚣尘上,她写道:“男人的一生,不会像我们女人那样,一失足成千古恨。这个世界属于男人。我们女人只是男人达到某个目的的手段而已。”这样的呼吁,绝不是一个柏林名女人的矫情,她生活的时代,柏林确乎属于男人。

且慢,压轴的还有一个名曰“伊尔丝·菲利普斯,在另一个柏林”的故事。与之前以时间为顺序的故事排列不一样,这个被安排在第23位的故事,作者主诉的事件发生在希特勒和纳粹当道的第二次世界大战期间。作者何以要为《柏林:一座城市的肖像》打上这样一个“补丁”?2013年罗里·麦克林在杰斯勒大街看到了一块铜牌:“弗洛拉·菲利普斯之墓,生于1896年,1943年3月2日死于奥斯维辛集中营。”铜牌暴击了作者的神经,他决定用菲利普斯一家的悲剧,为他给柏林的结论做个注解。罗里·麦克林认为,“纵观柏林残酷的历史,这种彼此对立的势力,已经植入市井百姓的灵魂生活,培植了一个错综复杂的社会,矛盾重重——忐忑不安又沾沾自喜,提倡禁欲主义的同时又醉生梦死,富有活力又不堪一击,俯首帖耳又离经叛道”。

问题来了:对也许一辈子都没法去柏林待上一阵子的中国读者而言,我们为什么要读这本书?通过阅读《大英博物馆世界简史》和《丝绸之路》,我越来越觉得,世界大同并非始于科技开始高度发达的20世纪。早在公元前,发生在美索不达米亚平原的故事,换一个主角戏码同时也在黄河流域上演着。所以,600年的柏林史,又何尝不是600年的世界史?这就是阅读《柏林: 一座城市的肖像》的理由。



相关内容
视频
关于我们
关于复旦商业知识(FBK)
复旦商业知识(Fudan Business Knowledge,简称FBK)是传播与分享创新型知识产品的综合媒体平台,由复旦大学管理学院商业知识发展与传播中心创建。
以“思维构架未来”为核心理念,依托复旦大学丰厚的学术底蕴,FBK致力于通过其原创报道和整合资讯服务,深入解读当下商业热点,转化学者研究成果,与商业菁英和社会公众分享国际国内先进的管理思想与实践经验,发现中国本土商业新生力量;同时亦重视社会责任意识与人文修养的全面提升。
FBK旗下平台包括:FBK在线(bk.fudan.edu.cn)中、英文频道,iFBK移动互联平台,FBK TV节目及衍生出版物,《管理视野》杂志,“复理学堂”以及复旦管理案例库等。
其中,iFBK微平台囊括安卓及iPhone/iPad 应用、微博、微信公众账号等多种传播方式,针对移动用户量身设计精品内容,带来革新性的阅读体验。
《管理视野》杂志是新一代的商业管理读本,由复旦大学管理学院和中国管理研究国际学会(IACMR)联袂出品,秉持“管理推动中国进步”的理念,促进管理思想与实践对话,致力于成为中国管理学界及商界的思想源动力。
复理学堂是一个在线学习平台,包括对学生和校友开放的预备课程、第二课堂等,以及为企业人群定制的移动学习课程。
关于商业知识发展与传播中心(KDCC)
商业知识发展与传播中心(Business Knowledge Development and Communication Center,简称KDCC),是创新型的综合性知识产品研发、出品与传播机构,由复旦大学管理学院于2010年创立。
KDCC以“传播管理思想、分享实践智慧”为宗旨,致力于成为学院、企业及社会各界人士的沟通桥梁,联结并吸纳社会各界最优势资源,促进前沿管理理念与当下商业实践的对接与融通,并成为社会公众分享商业思想与企业经营智慧的终身学习平台。
KDCC分享资源:
复旦商业知识(FBK)平台:无边界的网络商学院、随时随地的在线学习;
案例开发与研究:以发展中国本土化案例和促进中外商学院案例教学与科研交流为愿景,提供案例线索、资金支持、数据协助、版权推广管理等案例开发服务,同时为本土企业的成长及海外企业在中国市场的发展提供有实践指导意义的借鉴。
FBK学术顾问
薛求知:
复旦大学管理学院企业管理系教授,主要研究方向为企业国际经营、跨国公司管理(战略、营销)、企业集团、国际商务管理、大公司变革、集团的管理和控制以及欧洲企业研究。对管理学与经济学、社会学交叉的一些跨学科问题也有较大的兴趣。
蒋青云:
复旦大学管理学院市场营销系主任、教授,主要研究方向为营销渠道、组织间营销、市场营销理论,及中国企业营销战略。
胡奇英:
复旦大学管理学院管理科学系教授,主要研究方向为供应链管理、商业模式,及服务管理。
徐 莉:
复旦大学管理学院财务金融系副教授,主要研究方向为公司金融、金融市场,及金融机构。
孙 霈:
复旦大学管理学院产业经济系副教授,主要研究方向为公司治理、产业组织、产业政策,及战略管理。
KDCC团队
主任: 于保平

复旦商业知识主编: 程亚婷

课程开发总监: 王颖颖

运营与推广总监: 陈颖燕

编辑: 潘琦 黄漪 黄颖 宋旸

案例研究员: 陈扬波 杨华颖

视觉设计: 戴云

行政: 马晓楠

欢迎关注FBK - 复旦商业知识
官方网址: http://www.bk.fudan.edu.cn
官方微博:(新浪) http://weibo.com/fudankdcc
官方微信:公众号“复旦商业知识“
APP下载:
联系我们
编辑部
上海市国顺路670号复旦大学管理学院李达三楼615室
电话:8621-25011379
新浪微博:http://weibo.com/fudankdcc
腾讯微博:http://t.qq.com/kdcc_fudan
案例中心
电话:8621-25011388
Email:caseinst@fudan.edu.cn
读者服务:
电话:8621-25011378
Email:bkservice@fudan.edu.cn
市场合作
电话:8621-25011387
Email:bk@fudan.edu.cn
合作伙伴
版权所有
版权所有
复旦商业知识在线网站(包括移动终端)的所有内容,包括视频、文章、图片等均由复旦商业知识在线www.bk.fudan.edu.cn拥有版权或由内容合作伙伴授权提供,未经复旦商业知识在线书面许可,对于复旦商业知识在线拥有版权和/或其他知识产权的任何内容,任何人(包括博客及个人空间)不得复制、转载、摘编或在复旦商业知识在线所属的服务器上做镜像或以其他任何方式进行使用。一经发现,本网将依法追究责任。
复旦商业知识在线社区,以及评论问答的内容(包括文章、问题及问题回答等各种形式的内容)版权由内容发布者所有,未经内容发布者许可,对于发布者拥有版权和/或其他知识产权的任何内容,任何人(包括博客及个人空间)不得复制、转载、摘编或在复旦商业知识在线所属的服务器上做镜像,或以其他任何方式进行使用。
复旦商业知识在线严禁内容提供者复制、转载、摘编或以其他任何方式在复旦商业知识在线评论或社区中发布了他人拥有版权或其他知识产权的内容,严禁一切侵犯他人的版权或知识产权的行为。
凡复旦商业知识在线、社区或移动终端内容中注明“来源:XXX”的文/图等稿件,转载出于传递更多信息之目的,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。
转载声明
1. 已经本网站协议授权的媒体、网站或获得书面授权的第三方,在引用、下载或转载使用时必须注明“稿件来源:复旦商业知识在线BK.fudan.edu.cn(XX频道)”字样,违者本网将依法追究责任。
2. 本网站内容中涉及复旦管院内外专家学者人物的观点和著作,引用、下载或转载中如有使用需做出和本网站一致的标注,不得随意隐匿、修改。
3. 本网站以下内容亦不可任意转载:
a. 本网所指向的非本网内容的相关链接内容;
b. 已作出不得转载或未经许可不得转载声明的内容;
c. 未由本网署名或本网引用、转载的他人作品等非本网版权内容;
d. 本网中特有的图形、标志、页面风格、编排方式、程序等;
e. 本网中必须具有特别授权或具有注册用户资格方可知晓的内容;
f. 其他法律不允许或本网认为不适合转载的内容。
4. 转载或引用本网站内容必须是以知识性或资料性公共免费信息为使用目的的合理、善意引用,不得对本网站内容原意进行曲解、修改,并自负版权等法律责任。
5. 转载或引用本网内容不得进行如下活动:
a. 损害本网或他人利益;
b. 任何违法行为;
c. 任何可能破坏公秩良俗的行为;
d. 擅自同意他人继续转载、引用本网内容。
6. 转载或引用本网中的专家学者及其他署名文章,请按规定或咨询协商向作者支付稿酬。
7. 对于不当转载或引用本网站内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失,本网站不承担责任。
8. 对不遵守本声明或其他违法、恶意使用本网站内容者,本网站保留追究其法律责任的权利。
网站地图
首页
特写|热点观察|学术发现|产业|人文|TV
热点观察
声音|政经|管理|创业|职场|专栏
学术发现
战略与变革|领导力与组织|市场营销|信息系统|运营|金融/投资|公司治理
产业
科技/创新|零售/流通|时尚/创意|旅游/会展|金融/地产|制造业|可持续|研究报告
人文
读书|管理人生|文化|生活方式
TV
专访|圆桌|公开课
关注FBK
官方网址: http://www.bk.fudan.edu.cn
官方微博: http://weibo.com/fudankdcc(新浪)
官方微信:复旦商业知识(账号BKfudan)
付费会员服务
请输入真实Email下载《管理视野》:
此下载服务仅供付费会员个人研究,本刊保留所有版权,文字和图片未经版权方书面批准,不得以任何方式转发或使用。
联系我们
上海市国顺路670号复旦大学管理学院李达三楼615室
电话:8621-25011379
新浪微博:http://weibo.com/fudankdcc
腾讯微博:http://t.qq.com/kdcc_fudan
读者服务
电话:8621-25011378
Email:bkservice@fudan.edu.cn
市场合作
电话:8621-25011387
Email:bk@fudan.edu.cn
关于我们 联系我们 合作伙伴 版权所有

复旦大学管理学院版权所有  www.fdsm.fudan.edu.cn