教育事业统计培训
前卫的复刻
2018-10-15
作者:储艺娜
“演员的黄金期太短了,得尽快让社会知道昆曲是什么,才会有更多观众,更多愿意来学戏的孩子,昆曲才能走向未来。”
关键字:张军,昆曲

上海静安区乌鲁木齐北路一带,历来是文化聚集地,远有国画大师应野平故居、作家茹志鹃旧居,近有改建换装后的静安区文化馆。被称作“明星摇篮”的上海戏剧学院(华山路校区)也位于此,每年的艺考,无数男女带着稚嫩的面孔与明星梦,挤破了头,希望成为下一个胡歌或李冰冰。年轻就那么几年,出名要趁早。

与上戏相隔不远的,是张军工作室。对于这里“昆六班”的小演员们来说,“出名要趁早”似乎是不成立的。

“昆六班”,是新中国成立后的第六代昆剧传人。相比京剧两三年招一个班,昆剧从1954年的“昆大班”(上海戏曲学校昆剧班培养的第一届学生)算起,近10年才收一个班。枯燥乏味的坐科生活,受伤是家常便饭,1万小时的专业训练没有捷径。苦熬多年出来后,还得从配角演起。加上成名难、受众少,昆曲成了“慢熟”的行业,小众的艺术。

今年5月,张军的“水磨新调”新昆曲万人演唱会,让昆曲小演员们看到些许努力的方向。张军特意将地点选在上海梅赛德斯—奔驰文化中心,这里是张学友、蔡依林等重量级巨星偏爱的地点,也是近年二次元社区B站线下活动的场所。在剧场这个“黑匣子”里,亮眼的光束打在张军身上,只见他一袭红色长袍,略带卷曲的发尾高耸,万人瞩目下,他自身巨大的能量场与舞台空间、台下观众形成完美的共鸣。

“昆曲回不到生活中,都是没用的。”娱乐喧嚣的年代,张军用自己的方式,试图戳破昆曲与大众的隔阂。

他一直嘲笑自己“一意孤行”。不过这种艺术家的执拗,却受到了市场的肯定。整场演唱会售票10115张,全网直播866万5272人收看。张军的实景园林昆曲《牡丹亭》,7年220场,场场人气爆棚。根据莎士比亚名作改编的《我,哈姆雷特》世界巡演正火热进行中,剧中张军从威严的父亲、温柔的奥菲利亚到灵活的小丑,一人分饰五角。

昆曲遇冷 演员慢熟

上一次的万人昆曲盛况,或许要追溯至明末清初的中秋虎丘曲会。明朝袁宏道的《虎丘记》记载:“衣冠士女,下迨蔀屋,莫不靓妆丽服,重茵累席,置酒交衢间。”当时的昆曲,融合文学、音乐、舞蹈、美术等形式,成为一项大众娱乐艺术,营造了长达两百多年的群体化痴迷。清代中叶,随着徽班进京,昆曲难逃“盛极而衰”的命运。

1949年后,政府的扶持、民间的传承,让昆曲微弱的香火得以绵延。2001年,昆曲被联合国教科文组织列为“人类口述和非物质遗产代表作”。受到保护的同时,也意味着昆曲不再是大众追捧的娱乐形式。

在张军印象中,以前再好的戏,唱到第二折的时候一半人都不见了,“有的时候求爷爷告奶奶,好不容易来了三四十个观众,看得稀里哗啦啥也不懂”。有次张军去大学表演,观众都是理科生,学校为了防止学生离场,好意将大门锁起来,不料学生们竟“翻墙而逃”。对于不少圈外人而言,平时看昆曲是越看越凉,越看越沉静,最后就睡着了。

相比靠长相和机遇、造星成本越来越低的娱乐圈,昆曲界靠的是踏实的多年坐科——什么都得会,有个头、有扮相,要会演戏,眼睛要有戏,嗓子要够好,身段要漂亮,翻跟头要好,还需要对诗词歌赋有相当的理解力,这就要求有深厚的文化底蕴。由于淘汰率高,讲求综合素质,在大众眼里,昆曲变成了一个成才率低、又苦又难的“慢熟”行业。

昆曲演员往往存在这样的悖论:16岁满脸胶原蛋白的年纪,领悟不了杜丽娘梅树下怀春之情,等懂了这份感情,却发现自己已恋爱成家,台上扮相早已不像二八少女。对于台上演了20多年小生的张军而言,“现在四十来岁才基本比较像样了”。

当年“昆三班”的60 名学生中,最后像张军一样留在台上的寥寥无几。三分之一的人被行业严苛的要求刷掉了。张军班上有一个小生,因嗓子很好,曾被祖师爷俞振飞夸赞“可以继承俞派小生”,可惜演戏不佳,进团后也无奈离开。另三分之一的人因为看不到发展前景,选择转型。剩下的20人中,在台前作为一等一的演员也就五六个,其他人还在跑龙套,演二路。

从1954年入学的“昆大班”,到2011年的“昆六班”,昆曲近10 年招一个班。年轻后备力量的不足,加剧了昆曲在观众圈的遇冷;而观众基础的缺乏,又导致人才培养难成体系和规模。目前,全国的昆剧院团双手可数,像北方昆曲剧院、上海昆剧团属于国有的大院团。而上海张军昆曲艺术中心,则是国内唯一的民营昆曲剧团。“(昆曲演员)就这么一千来个人,几十年来,昆曲力量的绝对数值没有增加,就靠内部消化。”张军说。

从某种意义上来讲,昆曲的遗产属性和艺术属性,影响了国有昆剧院团的发展策略。在传统文化日益被边缘化的当下,昆曲艺术迫切需要的,是传承和保护它作为“世界文化遗产”的核心价值。戏剧理论研究专家朱为总提到:“如若昆曲的这种具有‘传统性、规范性、经典性的核心价值’不存在了,昆曲之本体也一定就不复存在。”上海昆剧团团长谷好好也强调,对昆曲的定位要以传承和保护为先。近些年,国有院团抢救、整理演出了一大批经典折子戏,在忠实原著、保护“活化石”的基础上,也进行艺术创新,相继推出了一些新创剧目,比如上昆的《景阳钟》《川上吟》等,都是为演员个性化发展而定制的。昆曲的两种属性,也同样决定了昆曲演员的角色定位,正如江苏省戏剧家协会主席柯军所说,昆曲艺术工作者要化身为两个主体,一支考古队,一支探险队。

张军选择的,是组建一支“探险队”,不过相比传统院团,他的步子迈得更大。

不曲解的“再造”

2009 年,临近张军人生中第三个本命年,为了深化文化体制改革,政府鼓励年轻有条件的青年演员做些尝试。当时已是上昆副团长的张军,在旁人的不解中,放弃“铁饭碗”,成立了上海张军昆曲艺术中心。

脱离体制后,张军进入了疯狂的艺术创作中。艺术中心成立9 年来,打磨出多部作品,风格大相径庭:从褪去层层包装、回归质朴面貌的实景园林昆曲《牡丹亭》,到融入声光电等舞台特效的新昆曲万人演唱会;从改编自张若虚《春江花月夜》的同名昆曲,到为纪念汤显祖和莎士比亚共同逝世四百年的《我,哈姆雷特》。正如张军所理解的,昆曲不应该只有一种样子,可以是多元的,“就像昆曲光谱上呈现出的不同颜色”。

知名文化人余秋雨在谈昆曲时曾说:“作为文化发展过程中的戏剧现象,它已进入疲惫的岁月。”在娱乐多元化的年代,张军想做的,就是让昆曲真正走进生活,获得市场和大众,才能走出“疲惫的岁月”。

即便如此,在传统昆曲界,张军的创新仍激起了不小的波澜。在传统捍卫者眼中,昆曲既然被定义为“人类口述和非物质遗产”,就必须坚持它作为“遗产”的“原真性”,即原汁原味古典传统的美。当表演越接近经典形态、传统积淀,就越能接近昆曲的“内核”,体现“遗产”的价值。从这个角度看,张军把电音、摇滚、爵士等元素融入新昆曲万人演唱会,难免会受到圈内人士的反对——昆曲的价值并不在于流行,而在于过去创造的历史辉煌,过度“通俗化”,会失去对这项国宝级艺术应有的尊重。

To be or not to be, that is a question,在《我,哈姆雷特》中,张军扮演的哈姆雷特承受了两难选择的内心挣扎。现实生活中,面对昆曲发展的争议,张军也必须理清传承与创新、传统与当下的关系。

不过,他跳到一个更为宏大的历史观去看待这个问题。在他眼中,昆曲几百年的动态发展,其实就是传承、创新与融合的过程。创新会随着时间沉淀下来,被观众接受了的创新,就成了传统。“以前有个音乐家叫魏良辅,他将昆山腔改编成很好听的水磨调、水磨腔。现在有声光、摇滚电音,为何不能融入进去?”

张军将自己的创新称为“前卫的复刻”,“因为这些事儿老祖宗都尝试过”。比如实景园林昆曲,就是明代士大夫推崇的一种生活方式。张军说,在昆曲鼎盛时期,有种生活方式叫“客至乐具”,那时候科举考中的达官贵人就做两件事情,一是在后花园建个园林,一是邀请朋友,观看家班演的自己写的昆曲,“通俗来讲,就是给VIP 们在园林里看的”。张军的实景园林《牡丹亭》上演后,《纽约时报》写了篇文章,评价这出戏十分前卫。“你看,传统和前卫其实有时候是一回事。”

在符合现代观众审美、赢得上座率的同时,张军深谙,让昆曲艺术焕发活力的“再生”,并不意味曲解原意的“再造”。在创新的同时得守住昆曲的“内核”,也就是昆曲发展到历史顶峰时形成的一套完整体系。“它本身的诗歌,曲牌体的意识形象,形而上的精神理念以及东方美学特征,一定不能变。”

可持续经营的个人IP

张军很高,超过一米八的身形,加上多年“手眼身法步”练就的气质,看上去比同龄人年轻不少。接受采访时,他刚从健身房回来,“中午去抡了一圈铁,死去活来”。

半年前,张军突然觉得体力跟不上了。他才发现,人到了这个年龄,劳累过度,思虑过度,身体也开始抗议了。准备新昆曲万人演唱会时,一个人要唱三个小时,二十五段场,“人家在上面三分钟给你说台词,你在下面换好衣服后要再唱了,能量从哪里来?”

他决定去健身,艰苦的训练,单调的饮食,体脂率一度掉到了10.5。自律到一定程度,他发现自己达到新的境界,“身体状态获得新的自由,一天做四场演讲都没问题”。今年夏天,从上海到香港,从布鲁塞尔到阿维尼翁,他和团队一直奔波在外演出。

除了台上的角色,他还担任艺术总监,负责规划剧团所有的艺术作品、走向和风格,形成剧团独特的艺术表达体系。“同事们还是挺怕我的”,张军略微顿了顿,笑道:“因为团里每件事我都干过啊,像舞台监督、音响、表演、管理什么的我都会”。

不过这种“全能型人才”,张军也是慢慢练就的。剧团成立之初,什么都没有,从管理到打扫,张军一个人忙完一圈后,还要上台唱柳梦梅,“简直太苦了”。在大学和研究生期间,张军读的是管理专业,他更加坚信自己要少管理,“让专业的人做专业的事”。如果让艺术家做管理者,前者的特立独行与后者的客观理性会有冲突,“有时候判断不够科学,就会沿着自己一边倒的方式往前走”。所以,当剧团发展壮大,张军逐渐淡出管理,醉心艺术创作。

当剧团孵化的作品越来越多,张军也变得越来越忙——《我,哈姆雷特》世界巡演、《春江花月夜》全国巡演都一直在路上,上演7年的园林版《牡丹亭》将于10月下旬恢复演出,新昆曲万人演唱会有了今年成功的经验,之后也会继续推进。“张军”二字已成为一个火热的IP,连张军自己也觉得,只要他上台,售票不会是问题。

名气带来的好处是,生存解决了,但问题也随之而来。国内不少民营剧团,都是国有院团的名角下海创办的,像金星的上海金星舞蹈团,张余的现代人剧社,萧雅的上海萧雅文化艺术有限公司,赵松涛的田耘社等。在缺乏资金、资源,生存捉襟见肘的民营剧团中,这些因创始人个人魅力、资源成立的剧团,实属佼佼者。而一旦离开了创始人的光环,这些剧团将何去何从?“当创始人不干了,剧团可能就散了,因为所有资源管理,所有的一切全堆在你身上,没有你这事儿就不行了。”张军说。

后备年轻力量的不足成为优秀民营剧团的掣肘。演戏需要一个非常规范的阵容,生旦净末丑一个都不能少,需要一个非常科学的体系,才能让剧团风格继续往前走。张军非常清楚,目前艺术中心的几部作品都靠他支撑着,“水磨新调”演唱会,别人唱不了,《我,哈姆雷特》是独角戏,别人也演不了。“我一年演一百多场戏,在舞台上够了,但未来这个梯队,我担心有多少人能跟上来。”

换句话说,“张小军们”在哪里?

去年,“昆六班”的学生毕业,部分已签约张军昆曲艺术中心成为职业演员,其他人将读大学继续深造。在过去,“委培”机制在国有院团较为常见,而“昆六班”的孩子是第一批由民营剧团委托上海戏校培养的学生。对于张军,紧迫感时时来袭,“演员的黄金期太短了,得尽快让社会知道昆曲是什么,才会有更多观众,更多愿意来学戏的孩子,昆曲才能走向未来。”

相关内容
视频
关于我们
关于复旦商业知识(FBK)
复旦商业知识(Fudan Business Knowledge,简称FBK)是传播与分享创新型知识产品的综合媒体平台,由复旦大学管理学院商业知识发展与传播中心创建。
以“思维构架未来”为核心理念,依托复旦大学丰厚的学术底蕴,FBK致力于通过其原创报道和整合资讯服务,深入解读当下商业热点,转化学者研究成果,与商业菁英和社会公众分享国际国内先进的管理思想与实践经验,发现中国本土商业新生力量;同时亦重视社会责任意识与人文修养的全面提升。
FBK旗下平台包括:FBK在线(bk.fudan.edu.cn)中、英文频道,iFBK移动互联平台,FBK TV节目及衍生出版物,《管理视野》杂志,“复理学堂”以及复旦管理案例库等。
其中,iFBK微平台囊括安卓及iPhone/iPad 应用、微博、微信公众账号等多种传播方式,针对移动用户量身设计精品内容,带来革新性的阅读体验。
《管理视野》杂志是新一代的商业管理读本,由复旦大学管理学院和中国管理研究国际学会(IACMR)联袂出品,秉持“管理推动中国进步”的理念,促进管理思想与实践对话,致力于成为中国管理学界及商界的思想源动力。
复理学堂是一个在线学习平台,包括对学生和校友开放的预备课程、第二课堂等,以及为企业人群定制的移动学习课程。
关于商业知识发展与传播中心(KDCC)
商业知识发展与传播中心(Business Knowledge Development and Communication Center,简称KDCC),是创新型的综合性知识产品研发、出品与传播机构,由复旦大学管理学院于2010年创立。
KDCC以“传播管理思想、分享实践智慧”为宗旨,致力于成为学院、企业及社会各界人士的沟通桥梁,联结并吸纳社会各界最优势资源,促进前沿管理理念与当下商业实践的对接与融通,并成为社会公众分享商业思想与企业经营智慧的终身学习平台。
KDCC分享资源:
复旦商业知识(FBK)平台:无边界的网络商学院、随时随地的在线学习;
案例开发与研究:以发展中国本土化案例和促进中外商学院案例教学与科研交流为愿景,提供案例线索、资金支持、数据协助、版权推广管理等案例开发服务,同时为本土企业的成长及海外企业在中国市场的发展提供有实践指导意义的借鉴。
FBK学术顾问
薛求知:
复旦大学管理学院企业管理系教授,主要研究方向为企业国际经营、跨国公司管理(战略、营销)、企业集团、国际商务管理、大公司变革、集团的管理和控制以及欧洲企业研究。对管理学与经济学、社会学交叉的一些跨学科问题也有较大的兴趣。
蒋青云:
复旦大学管理学院市场营销系主任、教授,主要研究方向为营销渠道、组织间营销、市场营销理论,及中国企业营销战略。
胡奇英:
复旦大学管理学院管理科学系教授,主要研究方向为供应链管理、商业模式,及服务管理。
徐 莉:
复旦大学管理学院财务金融系副教授,主要研究方向为公司金融、金融市场,及金融机构。
孙 霈:
复旦大学管理学院产业经济系副教授,主要研究方向为公司治理、产业组织、产业政策,及战略管理。
KDCC团队
主任: 于保平

复旦商业知识主编: 程亚婷

课程开发总监: 王颖颖

运营与推广总监: 陈颖燕

编辑: 潘琦 黄漪 黄颖 宋旸

案例研究员: 陈扬波 杨华颖

视觉设计: 戴云

行政: 马晓楠

欢迎关注FBK - 复旦商业知识
官方网址: http://www.bk.fudan.edu.cn
官方微博:(新浪) http://weibo.com/fudankdcc
官方微信:公众号“复旦商业知识“
APP下载:
联系我们
编辑部
上海市国顺路670号复旦大学管理学院李达三楼615室
电话:8621-25011379
新浪微博:http://weibo.com/fudankdcc
腾讯微博:http://t.qq.com/kdcc_fudan
案例中心
电话:8621-25011388
Email:caseinst@fudan.edu.cn
读者服务:
电话:8621-25011378
Email:bkservice@fudan.edu.cn
市场合作
电话:8621-25011387
Email:bk@fudan.edu.cn
合作伙伴
版权所有
版权所有
复旦商业知识在线网站(包括移动终端)的所有内容,包括视频、文章、图片等均由复旦商业知识在线www.bk.fudan.edu.cn拥有版权或由内容合作伙伴授权提供,未经复旦商业知识在线书面许可,对于复旦商业知识在线拥有版权和/或其他知识产权的任何内容,任何人(包括博客及个人空间)不得复制、转载、摘编或在复旦商业知识在线所属的服务器上做镜像或以其他任何方式进行使用。一经发现,本网将依法追究责任。
复旦商业知识在线社区,以及评论问答的内容(包括文章、问题及问题回答等各种形式的内容)版权由内容发布者所有,未经内容发布者许可,对于发布者拥有版权和/或其他知识产权的任何内容,任何人(包括博客及个人空间)不得复制、转载、摘编或在复旦商业知识在线所属的服务器上做镜像,或以其他任何方式进行使用。
复旦商业知识在线严禁内容提供者复制、转载、摘编或以其他任何方式在复旦商业知识在线评论或社区中发布了他人拥有版权或其他知识产权的内容,严禁一切侵犯他人的版权或知识产权的行为。
凡复旦商业知识在线、社区或移动终端内容中注明“来源:XXX”的文/图等稿件,转载出于传递更多信息之目的,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。
转载声明
1. 已经本网站协议授权的媒体、网站或获得书面授权的第三方,在引用、下载或转载使用时必须注明“稿件来源:复旦商业知识在线BK.fudan.edu.cn(XX频道)”字样,违者本网将依法追究责任。
2. 本网站内容中涉及复旦管院内外专家学者人物的观点和著作,引用、下载或转载中如有使用需做出和本网站一致的标注,不得随意隐匿、修改。
3. 本网站以下内容亦不可任意转载:
a. 本网所指向的非本网内容的相关链接内容;
b. 已作出不得转载或未经许可不得转载声明的内容;
c. 未由本网署名或本网引用、转载的他人作品等非本网版权内容;
d. 本网中特有的图形、标志、页面风格、编排方式、程序等;
e. 本网中必须具有特别授权或具有注册用户资格方可知晓的内容;
f. 其他法律不允许或本网认为不适合转载的内容。
4. 转载或引用本网站内容必须是以知识性或资料性公共免费信息为使用目的的合理、善意引用,不得对本网站内容原意进行曲解、修改,并自负版权等法律责任。
5. 转载或引用本网内容不得进行如下活动:
a. 损害本网或他人利益;
b. 任何违法行为;
c. 任何可能破坏公秩良俗的行为;
d. 擅自同意他人继续转载、引用本网内容。
6. 转载或引用本网中的专家学者及其他署名文章,请按规定或咨询协商向作者支付稿酬。
7. 对于不当转载或引用本网站内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失,本网站不承担责任。
8. 对不遵守本声明或其他违法、恶意使用本网站内容者,本网站保留追究其法律责任的权利。
网站地图
首页
特写|热点观察|学术发现|产业|人文|TV
热点观察
声音|政经|管理|创业|职场|专栏
学术发现
战略与变革|领导力与组织|市场营销|信息系统|运营|金融/投资|公司治理
产业
科技/创新|零售/流通|时尚/创意|旅游/会展|金融/地产|制造业|可持续|研究报告
人文
读书|管理人生|文化|生活方式
TV
专访|圆桌|公开课
关注FBK
官方网址: http://www.bk.fudan.edu.cn
官方微博: http://weibo.com/fudankdcc(新浪)
官方微信:复旦商业知识(账号BKfudan)
付费会员服务
请输入真实Email下载《管理视野》:
此下载服务仅供付费会员个人研究,本刊保留所有版权,文字和图片未经版权方书面批准,不得以任何方式转发或使用。
联系我们
上海市国顺路670号复旦大学管理学院李达三楼615室
电话:8621-25011379
新浪微博:http://weibo.com/fudankdcc
腾讯微博:http://t.qq.com/kdcc_fudan
读者服务
电话:8621-25011378
Email:bkservice@fudan.edu.cn
市场合作
电话:8621-25011387
Email:bk@fudan.edu.cn
关于我们 联系我们 合作伙伴 版权所有

复旦大学管理学院版权所有  www.fdsm.fudan.edu.cn